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La méthode liste. Textualité et créativité
Rudolf Mahrer
En vue d’accomplir une tâche complexe, comme par exemple l’écriture d’un texte, il arrive qu’on fasse des listes. Pourquoi ? Où réside le pouvoir heuristique de la liste ? Comment rendre compte de sa présence régulière dans les dossiers de genèse ? Pour 
répondre à ces questions, je propose d’envisager la liste sous un angle linguistique : comme 
une pratique discursive qui met en action un ensemble de propriétés langagières selon une 
organisation caractéristique et en vue d’une finalité donnée. Ce que j’aimerais préciser 
autrement dit, ce sont les propriétés textuelles qui expliquent les vertus créatives de la liste 1.
La question de l’activité d’écriture n’a guère été posée en termes de textualité : pensés au 
filtre de la notion d’avant-texte, les témoins de la production écrite ne font pas (encore) texte. 
Philippe Hamon relaie et adopte ce point de vue lorsqu’il écrit, à propos des ébauches de 
Zola ou des carnets intimes de Baudelaire : « La liste y est un non-texte en attente de devenir 
texte, une série de consignes en attente de devenir signes 2. » Voilà qui incline peu à interroger 
l’organisation textuelle de la liste. Pour moi, la capacité de la liste à stimuler l’invention est à 
chercher dans son organisation linguistique locale et globale. En un mot, dans sa textualité.
Ma position s’appuie sur l’observation suivante : parmi les documents génétiques, à côté de 
documents préparatoires qui épousent la forme générique du texte préparé (des essais d’articles, 
des débuts de contes, des vers isolés à assembler en poèmes…), il existe des pratiques qui 
adoptent une organisation textuelle spécifique, différente de celle du genre préparé : le plan, 
le scénario ou encore la liste. Quand le romancier écrit un scénario ou un plan, il ne s’essaie 
pas encore à son roman : il recourt à des formes d’organisation, des moyens linguistiques et 
cognitifs, bref à des genres de textes spécifiquement préparatoires 3.
Pour déterminer les propriétés qui font de la liste une activité propice à l’invention, 
je proposerai dans un premier temps une définition « praxéologique » de la liste (ce à quoi 
elle sert et comment elle le fait). Puis, sur la base de quelques exemples choisis parmi une 
cinquantaine de listes étudiées dans les archives du Centre de recherches sur les lettres 
1. Philippe Hamon, spécialiste de listes aussi bien que de genèses, observe la récurrence des listes dans les dossiers 
préparatoires (Puisque réalisme il y a, Genève, La Baconnière, 2015, p. 23) ; Lucia Manea également, dans un 
article qui est, à ma connaissance, le premier à se pencher spécifiquement sur la liste en contexte d’écriture : 
« L’effet générateur de fiction de la liste : variations des carnets de composition au roman », dans S. Milcent-Lawson, 
M. Lecolle et R. Michel (dir.), Liste et effet liste en littérature, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 
2013, p. 97-109.
2. Philippe Hamon, op. cit., p. 163.
3. Sur ce programme de recherche, visant à décrire la généricité et la textualité des documents génétiques, voir 
Rudolf Mahrer et Valentine Nicollier Saraillon, « Les brouillons font-ils texte ? Le cas des plans pré-rédactionnels 
de C. F. Ramuz », dans J.-M. Adam (dir.), Faire texte. Frontières textuelles et opérations de textualisation, Besançon, 
Annales littéraires de l’université de Franche-Comté, 2015, p. 223-305.
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romandes et de la Bibliothèque cantonale et universitaire de Lausanne 4, j’énumérerai les 
propriétés de la liste en contexte de production écrite. Dans un troisième et dernier temps, 
j’esquisserai une typologie fonctionnelle des listes génétiques.
Aborder en linguiste le processus créatif, c’est se pencher sur les discours produits en 
cours de création pour déterminer de quelles activités ces documents sont les traces et pour 
comprendre en quoi ces activités et leurs traces sont des ressources pour l’invention 5. On en 
jugera en articulant hypothèses praxéologiques sur les visées de l’activité manifestée par la 
liste et descriptions linguistiques de la liste comme forme textuelle.
En accord avec le métalangage spontané, admettons d’abord d’appeler énumération 
l’opération dont la liste résulte et réservons le terme de liste pour la réalisation graphique de 
cette opération 6. On considérera donc ici – comme le fait Goody – que la liste est un objet 
écrit. Voilà bien sûr qui n’empêche pas qu’on effectue régulièrement, à l’oral, l’activité 
énumérative ; il existe même un « intonème » codant spécifiquement l’énumération ouverte. 
Celle-ci est fondamentale au point d’avoir abouti à un signe du système prosodique 7.
Mais en quoi consiste l’activité énumérative ? Admettons que le discours consiste à 
représenter des objets (ainsi que des sujets). Dans le fil de l’énonciation, le locuteur élabore 
ces objets, par le jeu d’opérations successives et hiérarchisées, et les organise en objets 
complexes, ou classe-objet 8 : l’énumération est une manière spécifique de construire un tel 
objet complexe. En cela, elle s’apparente à la description. Par exemple, dans l’extrait de 
conte suivant :
J’ai contemplé, ce soir, une joyeuse assemblée d’enfants réunis autour de ce charmant jouet venu 
d’Allemagne qu’est un arbre de Noël. L’arbre était planté au milieu d’une grande table ronde et 
4. J’ai grand plaisir à remercier les collègues qui m’ont guidé dans les archives : Stéphane Pétermann pour les fonds 
Guy de Pourtalès et Monique Saint-Hélier, Alessio Christen et Bruno Pellegrini pour le fonds Gustave Roud.
5. C’est par cette attention accordée à la matérialité et à la structure linguistique des documents qui accompagnent 
et stimulent la création que le généticien linguiste peut apporter une contribution complémentaire à la psychologie 
de la créativité. Les psychologues élaborent leurs modèles essentiellement à partir du discours « métacréatif » des 
agents et à partir de protocoles expérimentaux qui prennent peu en considération la forme linguistique des opérations 
cognitives décrites. Pour un panorama, voir Todd Lubart, Christophe Mouchiroud, Sylvie Tordjman, Frank Zenasni, 
Psychologie de la créativité, Paris, Armand Colin, 2015 (2e édition).
6. La définition du TLF paraît indifférente à l’opposition oral/écrit, jusqu’au moment de faire référence à la 
disposition : « Suite continue, hiérarchisée ou non, de noms (de personnes ou d’objets) ou de signes généralement 
présentés en colonne. » Précision finale qui nous rappelle pourquoi on « dresse » des listes.
7. L’intonème liste se caractérise par un « ton bas sur la pénultième, syllabe finale très allongée, à contour montant 
puis légèrement descendant » (Groupe de Fribourg, Grammaire de la période, Berne, Peter Lang, 2012, p. 101). 
Pensez à votre manière d’énumérer le contenu de votre panier à commissions. Selon le Groupe de Fribourg, 
l’instruction prosodique en question « s’interprète le plus souvent comme une opération logicoïde de conjonction 
ou d’addition d’éléments, à laquelle s’ajoute, semble-t-il, quelque chose comme l’information < je sélectionne ces 
éléments au hasard dans un paradigme ; je pourrais aussi bien en prendre d’autres >, qui produit un effet d’énumération 
ouverte » (p. 101-102). L’intonème décrit ne correspond donc qu’à un type particulier d’énumération.
8. La logique naturelle – « c’est-à-dire une logique qui se préoccupe des procédés de pensée qui permettent d’élaborer 
des contenus et de les relier les uns aux autres » (Jean-Blaise Grize, Logique naturelle, Presses universitaires de 
France, 1996, p. 80) – appelle en effet ces objets complexes « classe-objet ».
La liste comme  
trace de l’activité 
énumérative
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se dressait bien haut au-dessus de leurs têtes. Il était brillamment illuminé par une multitude de 
petites bougies… 9
« Un arbre de Noël », « ce charmant jouet venu d’Allemagne », « planté au milieu d’une 
grande table ronde », « se dressait bien haut au-dessus de leurs têtes », « était brillamment 
illuminé par… » sont des expressions qui, selon différentes combinaisons syntaxiques et 
différentes opérations sémantiques, enrichissent la représentation de l’objet complexe « arbre 
de Noël ». L’énumération, quant à elle, est une routine de représentation spécifique ; on la 
trouve illustrée par la suite immédiate du conte de Dickens :
… et sur toutes ses faces il était couvert d’objets brillants qui étincelaient et jetaient mille feux. 
Il y avait des poupées aux joues roses, dissimulées derrière les feuilles vertes ; il y avait de vraies 
montres (ou du moins des montres pourvues d’aiguilles mobiles et susceptibles d’être remontées à 
l’infini) accrochées à d’innombrables rameaux ; il y avait des tables vernies au tampon, ainsi que des 
chaises, des lits, des armoires, des horloges et divers autres meubles familiers (merveilleusement 
fabriqués en fer-blanc, à Wolverhampton) perchées au milieu des branches, comme pour préparer 
quelque féerique emménagement ; [neuf “il y avait” plus tard…] bref, comme le déclarait avec 
ravissement devant moi, à voix basse, une jolie petite fille : « Il y avait de tout, et même davantage. »
La routine énumérative consiste à enrichir la représentation d’un objet (ici des « objets 
brillants ») en lui associant des éléments de même statut (ici des occurrences de la classe). 
L’énumération n’est pas restreinte à la relation être une occurrence de X, il peut s’agir aussi 
d’être une partie de X, une propriété de X, un aspect de X, un lieu où l’on rencontre X… ce qui 
la caractérise, c’est que tous les éléments représentant l’objet complexe entretiennent avec lui 
la même relation. L’itération stricte de la modalité d’insertion des éléments enrichissant la 
représentation de l’objet (ici, par juxtaposition des présentatifs « il y avait ») produit souvent, 
comme ici, le sentiment d’une abondance sans fin.
Son fonctionnement rend l’activité énumérative particulièrement utile pour représenter 
des objets dont il est difficile de décrire l’identité par ancrage notionnel : le parcours des 
occurrences de la classe vaut alors pour meilleure représentation possible. Sa logique est 
extensionnelle. On peut énumérer la classe « des mots qui ressemblent à ombre », mais on 
ne peut guère la décrire mieux que par son nom.
En résumé, si la description représente un objet complexe en effectuant des opérations 
diverses, l’énumération est un rituel de représentation beaucoup plus contraint :
 – Les éléments (propriétés ou objets) représentant l’objet complexe sont coordonnés entre 
eux : ils se situent donc tous à un même niveau (principe de l’homologie des conjoints).
 – Les éléments énumérés sont des congénères reliés par la même relation syntaxique 
ou textuelle à leur contexte.
 – L’homologie des éléments introduits pour représenter l’objet complexe s’étend au plan du 
contenu de l’expression : pour reconnaître une séquence textuelle comme une énumération, 
il faut reconnaître la contribution commune qu’apporte chaque élément à la représentation 
de l’objet complexe.
9. Charles Dickens, « Un arbre de Noël », traduction de Sylvère Monod, La Maison d’Âpre-Vent. Récits pour Noël 
et autres, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1979.
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Discutons le dernier point. Il faut distinguer l’objet complexe représenté par l’activité énumé-
rative – ce qu’on appelle, après Hamon, le pantonyme – et la relation commune qu’entretiennent 
les éléments avec cet objet. Canne, moustache, chapeau melon est une liste dont le pantonyme 
pourrait être « Charlot », mais qui n’est pas « une liste de Charlot », ni de ses parties, ni même de 
ses accessoires. Si c’est une liste, c’est celle de ses attributs. Derrière les relations variables (partie 
de, accessoire de, propriété de…), repérer une séquence comme le produit d’une énumération 
suppose de reconnaître la relation commune qui lie tous les éléments à l’objet 10.
Sur le plan cognitif, l’opération énumérative suppose ainsi la synergie de deux activités : 
un geste de synthèse regroupant une pluralité d’éléments en une classe-objet commune et 
un geste analytique déclinant la classe en éléments. L’ancrage notionnel réalisé par un titre-
pantonyme envisage l’énumération sous un angle synthétique, alors qu’un titre dénotant la 
relation commune l’appréhende de manière plus analytique. On verra que dans la dynamique 
de la création, les scripteurs qui listent vont parfois de l’idée du tout à celle des parties, parfois 
de la pluralité à l’unité intégrante.
La définition proposée doit permettre d’expliquer pourquoi plus les éléments d’une série 
sont hétérogènes, plus celle-ci est difficile à interpréter en tant qu’énumération. Ajoutons encore 
chariot à canne, moustache, chapeau, et l’on aboutit à quelque chose comme… une liste de 
mots associables à Charlot (selon des opérations portant aussi bien sur le contenu du mot que 
sur son expression). L’énumération de l’hétérogène se replie du monde vers le langage. Dans 
la fameuse « encyclopédie chinoise » de Borges 11, c’est l’impossibilité de dégager la relation 
commune des éléments à une classe qui rend la liste impensable : « L’absurde ruine le et de 
l’énumération en frappant d’impossibilité le en où se répartiraient les choses énumérées » 
écrit Foucault – à moins bien sûr de considérer ce lieu comme celui du langage et de penser 
la liste comme énumération de mots. Mais cette parade interprétative est bloquée par le texte 
de Borges qui désigne la relation commune des éléments à l’objet complexe (« les animaux ») 
comme étant ses divisions, nous forçant ainsi, « dans l’impossibilité nue de penser cela », 
à reconsidérer nos procédés de catégorisation et donc d’organisation du monde.
Caractérisation textuelle de la liste
Les listes présentent régulièrement trois propriétés textuelles qui sont relatives à la mise 
en facteur commun que réalise l’activité énumérative.
La plus évidente de ces propriétés est topographique : la verticalisation des listes signale 
ce qu’on appelle souvent le « déploiement d’un paradigme », c’est-à-dire le fait que l’avancée 
sur l’axe syntagmatique décline les items d’une même classe. À l’oral, l’imposition du même 
10. De manière analogue, si l’on ajoute quelques noms de légumes à une liste de fruits, qu’obtient-on ? Une liste 
de fruits-et-légumes. Certains informateurs soumis à cette question répondent : « Une liste de fruits et une liste de 
légumes. » Ils refusent de convoquer la classe « fruits et légumes » (dont le pantonyme est pourtant un syntagme 
figé). Ils confirment à leur manière que la reconnaissance d’une énumération suppose le repérage de la relation 
commune qui lie les éléments à la classe (ici, être une occurrence de).
11. On ne se lasse pas de la citer : « les animaux se divisent en : a) appartenant à l’Empereur, b) embaumés, 
c) apprivoisés, d) cochons de lait, e) sirènes, f) fabuleux, g) chiens en liberté, h) inclus dans la présente classification, 
i) qui s’agitent comme des fous, j) innombrables, k) dessinés avec un pinceau très fin en poils de chameau, l) et caetera, 
m) qui viennent de casser la cruche, n) qui de loin semblent des mouches » (selon Foucault au tout début des Mots 
et les Choses, Gallimard, 1966).
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contour intonatif sur les constituants intégrés dans une série énumérative ressortit à une 
logique iconique analogue à celle du retour à la ligne : chaque constituant segmental frappé 
de la même propriété suprasegmentale apporte une même contribution à la classe représentée.
Concernant la texture ensuite (régularités textuelles situées sur le plan de l’expression), les 
éléments mis en série présentent habituellement de forts parallélismes morphosyntaxiques, 
qui viennent signaler, stylistiquement si l’on veut, l’identité fonctionnelle des éléments 
énumérés et l’identité de leur relation à la classe qu’ils constituent (dans l’exemple de Dickens : 
« il y avait » + syntagme nominal indéfini pluriel + extensions).
Un mot enfin de la progression qui caractérise les séquences énumératives. Sans doute en 
raison de la modalité d’insertion, unique et répétée, des éléments dans la classe, l’énumération 
s’est spécialisée comme une activité cognitivo-discursive sans plan nécessaire. D’où cette 
observation, un peu simpliste, selon laquelle la liste n’aurait pas d’ordre. Certes, chaque liste 
est « rappelée à l’ordre » par la linéarité de l’énonciation. En outre, pour limiter l’arbitraire, 
guider la progression ou rassurer le lecteur, les énumérations peuvent s’appuyer sur des 
programmes textuels (bas-haut, gauche-droite, points cardinaux, ordre alphabétique, etc.). Ces 
marqueurs et leur organisation ne sont néanmoins pas définitoires de la pratique énumérative 
et si l’on permute les éléments d’une liste, on obtient toujours une liste.
La possible absence de programme, caractéristique de l’énumération comme type d’acti-
vité cognitivo-discursive, n’empêche ni le scripteur, ni l’interprète d’assigner une raison à 
l’énumération (au sens de la raison des suites mathématiques). Il est vraisemblable pourtant 
que moins l’on identifiera de logique à l’ordre de la liste, plus on aura le sentiment d’avoir 
à faire à une « pure énumération ».
En résumé, on définira l’énumération comme une activité discursive consistant à repré-
senter une classe-objet en nommant tout ou partie de ses éléments. Cette activité est à la fois 
manifestée et structurée par un texte ou une séquence textuelle dont le plan est libre, qui ne 
représente qu’une seule classe-objet et dont les éléments, non hiérarchisés, entretiennent avec 
l’objet complexe représenté une relation commune.
La séquence liste peut bien passer pour le « degré zéro de la procédure descriptive 12 » ; 
elle est assurément une textualité minimale. Avec notre analyse du geste énumératif à l’esprit, 
demandons-nous désormais pourquoi, en contexte de production écrite, la liste est une 
méthode. Pourquoi est-elle propice à l’invention et à la préparation écrite et quels aspects 
du texte prépare-t-elle ?
Fixation
En premier lieu, le listeur confie son matériau langagier à la rémanence du signal graphique : 
« Depuis l’Antiquité, de fait, l’art de la liste est un art de la mémoire […] 13. » Par sa liberté 
de plan et son minimalisme potentiel, la liste dispose par ailleurs à une fixation rapide des 
12. Jean-Michel Adam, Les Textes : types et prototypes, Paris, Nathan, « Université », 2001, p. 81.
13. C’est Christelle Reggiani qui le rappelle ici à propos de Perec, pour qui « le recours à la liste constitue une 
procédure génétique usuelle, voire préférentielle » (« Poétique de la liste. Inventaire et épuisement dans l’œuvre de 
Georges Perec », dans Liste et effet liste en littérature, op. cit., p. 506 et 507).
Du geste énumératif 
dans la genèse 
des œuvres
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contenus ou des expressions. Il n’y a guère d’activités d’écriture plus à même de suivre 
la dictée de la pensée. Du point de vue de la lecture, le texte-liste, en vertu de ou par son 
économie, dispose à la saisie globale. Nous aurons l’occasion d’y revenir.
La simplicité de la liste a bien sûr une contrepartie. Les relations entre les composantes 
listées n’étant pas explicites, celles-ci doivent être identiques, évidentes pour le scripteur ou 
encore non pertinentes à ce stade de la conception du texte.
La fonction de stockage et le minimalisme textuel de la liste expliquent son intérêt pour la 
réalisation de tâches algorithmiques ; qu’on pense aux listes de courses et aux to-do-lists : elles 
ont bien pour fonction de préparer et de soutenir l’action en déchargeant l’activité cognitive 
de la mémorisation de la chaîne d’opérations nécessaires à l’accomplissement de la tâche. 
Mais si l’on veut prendre la mesure des bénéfi ces de la liste pour les tâches heuristiques, 
il faut mettre au jour d’autres de ses fonctions essentielles.
Prédisposition
Peut-on mettre en rapport le degré zéro de textualité qui caractérise la liste avec le moment 
zéro de l’écriture où on la pratique souvent ? Ainsi formulée, la question appelle une première 
Fig. 1 : Double page du petit cahier bleu de Ramuz, présentant une liste de citations de l’Apocalypse intitulée « Passages ».
© Christophe et Laure Brossard ; crédits photographiques : Bibliothèque cantonale et universitaire, Lausanne
Quelques notes prises dans le journal de Ramuz, le 30 juillet 1918, constituent le premier témoin de la genèse des Signes parmi nous. S’ensuit, en 
août, une ébauche des trois premiers chapitres. Arrêté par la création, avec Igor Stravinsky, d’Histoire du soldat, l’écrivain annonce dans son journal 
un « départ sérieux dans l’Apocalypse » en novembre. Un petit cahier bleu d’une vingtaine de pages, daté du 23 novembre, porte les traces de ce 
redémarrage. Le livret présente le scénario des chapitres, biffé au crayon, sans doute à mesure que la rédaction avance, et se termine par deux listes. 
La première, « Passages », se compose de cinq pages d’extraits de l’Apocalypse qui serviront de réserve « intertextuelle » : le futur roman, qui raconte 
comment un colporteur biblique parvient à faire passer une journée orageuse de 1918 pour la fi n des temps, sera truffé de citations, d’allusions et 
d’emprunts terminologiques au livre de saint Jean.
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Fig. 2 : Liste de questions soulevées par la consultation du Dictionnaire géographique de la Suisse.
© Christophe et Laure Brossard ; crédits photographiques : Bibliothèque cantonale et universitaire, Lausanne
Le dossier génétique de Derborence s’ouvre sur trois feuillets : les deux premiers sont couverts de notes tirées du Dictionnaire géographique de 
la Suisse : Ramuz y cherche, le 20 juin 1933, des informations historiques concernant un célèbre éboulement près du village d’Avent et un berger 
qui y aurait survécu. Le document s’achève sur une liste de questions soulevées par la consultation de la source. Avant de partir dans la scénarisation 
de son récit, le scripteur manifeste le souci d’orienter, par cette liste, la suite des recherches documentaires ainsi que l’invention de détails factuels 
manquants, dans l’esprit d’une fiction historique.
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réponse. Le scripteur trouve des avantages à entrer « en douceur » dans la textualité, la liste 
constituant le seuil textuel minimal.
Au moment de lister, le scripteur n’a pas encore à établir l’ordre dans lequel les éléments 
seront organisés (dans le roman, le poème, le recueil… en cours de préparation) : il peut suivre 
l’ordre de sa pensée, sans se charger encore de l’ordre du texte préparé. Le processus de 
création est momentanément allégé de la tâche de composition et se concentre sur l’invention 
des ingrédients. En bref, la liste est une pratique préparatoire qui écarte la disposition, met 
de côté la structuration ordonnée et hiérarchisée du texte préparé. Cette lacune fait sa force.
Le caractère « pré-dispositionnel » de la liste permet par exemple à Guy de Pourtalès de lister 
des thèmes de son roman sans se préoccuper encore de leur agencement (p. 23) ; il permet à 
Perec de lister des mots sans e (p. 119), ou à Zola, des mots d’argot selon une progression qui 
n’est pas contrainte par l’ordre de leur emploi futur… Si la liste apparaît souvent à l’entrée de 
la phase scripturale de la genèse, c’est sans doute qu’en reportant la recherche de l’organisation 
du texte, elle permet de se focaliser totalement sur l’invention de ses composantes.
Par suite, alors que l’énumération devient liste – et le processus trace –, celle-ci trouve 
dans l’espace graphique un nouveau fondement à son pouvoir d’engendrement. Des unités 
textuelles écrites, combinées dans un geste de liberté syntagmatique, disposent le scripteur à 
explorer des arrangements possibles. L’œil et l’esprit associent, dans l’espace, les items jetés 
ensemble et mis en facteur commun par la liste ; ils explorent leurs potentialités sémantiques 
et expressives, décèlent des ingrédients manquants qui compléteraient les relations entre items 
déjà énumérés et enfin découvrent de possibles mises en texte. La description donnée par 
Jacques Neefs des listes de La Disparition illustre idéalement cette dynamique, où la trace 
du processus amorcé devient la ressource de sa continuation.
On notera que dans cette dynamique, où la contiguïté des unités textuelles prépare la 
textualité, où l’espace nourrit le sens, ce n’est pas seulement la vision qui apporte son concours 
à la création, c’est aussi la main. Flèches et numérotations attestent souvent un geste de mise 
en ordre (fig. 3). Ce qu’illustre la présence de ces symboles graphiques, c’est le passage du 
geste énumératif propre à la liste à une activité de disposition, propre au plan.
Le fléchage et le raturage des listes témoignent de la proximité et de la différence de 
deux tâches génétiques : inventer-stocker les composantes du projet et planifier leur ordre 14. 
Ce sont ainsi souvent les mêmes documents qui portent les traces de ces deux activités : 
la première campagne d’écriture vise la collection, l’ordonnancement est l’objectif des 
campagnes suivantes. D’autres fois, la mise en plan du matériel collecté par la liste opère 
lors du passage à un autre support, attestant ainsi plus clairement des finalités distinctes, bien 
qu’étroitement corrélées, des deux activités. L’énumération et la liste ne sont pas des pratiques 
de l’arrangement en elles-mêmes, mais elles y sont étroitement liées, comme une condition 
préalable. Dans l’ordre des textes préparatoires, à la liste succède régulièrement le plan.
En bref, l’activité énumérative et la liste qui en résulte fonctionnent comme une alternance 
de phases d’écriture et de lecture au cours desquelles le scripteur profite de la productivité du 
14. Monica Zanardo cite, dans ce numéro (p. 46), une étude des manuscrits de l’éloge d’Esprit Fléchier par D’Alembert 
qui analyse un bel exemple de cette succession directe des gestes de mise en réserve puis d’organisation par 
numérotation et fléchage.
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déjà énuméré pour relancer le geste énumératif, étendre le stock des unités, éprouver leurs 
associations et s’engager parfois déjà dans l’organisation du texte en préparation.
Dérivation
La productivité de l’activité énumérative provient enfi n de la dynamique qu’elle suppose 
entre un mouvement synthétique et un mouvement analytique. D’une part, la liste suppose, on 
l’a vu, un tout, une classe, éventuellement verbalisée par un titre qui ancre le projet dans une 
notion ou une expression : un objet à représenter, une tâche à accomplir, un genre… La liste 
suppose d’autre part des items multiples, dérivés de la classe par des opérations cognitives 
diverses mais comportant tous avec elle une relation commune.
L’effi cacité heuristique de l’opération énumérative dépend de la capacité du scripteur à 
décliner ou à dériver, bref à inventer des ingrédients à partir de la classe. Dans le sens inverse, 
la création par énumération suppose également de réunir ou de subsumer les items en une 
classe, bref d’inventer le tout auquel contribueraient les éléments préalables. Les carnets de 
notes, comme ceux de Joyce, illustrent une méthode de création partant résolument de la 
multiplicité des items : ils se composent de listes qui sont les ingrédients d’un texte futur, 
à condition qu’un principe unitaire, encore à trouver, permette le développement du paradigme 
en une textualité. Inventer en énumérant, c’est dégager l’unité derrière le multiple des items 
Fig. 3 : Pages tirées du cahier bleu de Ramuz, préparant la « fi n » des Signes parmi nous. La logique du geste premier est énumérative : le scripteur 
commence par la situation fi nale (« Tout à la fi n le beau temps qui revient… »), puis il ajoute des blocs narratifs, séparés par de petits traits horizontaux. 
L’activité de préparation a d’abord pour objectif d’inventorier les scènes conclusives, isolées et inarticulées. L’ordre semble survenir d’autant plus 
facilement, au cours de l’inventaire des ingrédients, qu’il n’est pas un objectif premier : comme l’idée, venue après, d’ajouter un épisode « avant » 
(page de droite), les fl èches venant modeler, après coup, la disposition ou encore la consigne explicite : « je mettrai en ordre plus tard sur un autre plan ».
© Christophe et Laure Brossard ; crédits photographiques : Bibliothèque cantonale et universitaire, Lausanne
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(construire la cohérence) et dégager le multiple derrière l’unité d’une classe (construire la 
différence et la progression).
En résumé, la liste génétique est un détour textuel et méthodologique, un échafaudage 
de la création du texte final. Le coût de sa construction, relativement faible, doit se justifier 
néanmoins par ses bénéfices : moment de la création dévolu au stockage ou à l’invention de 
composantes (et non à leur organisation), durant lequel le scripteur peut suivre les informations 
telles qu’il les rencontre, ou ses idées « comme elles viennent » et telles que les stimule la 
dialectique inhérente au geste énumératif entre principe d’unité (ce qu’ont les items en 
commun) et principe de diversité (ce qui singularise chaque item comme ingrédient nouveau).
Sur la base de notre analyse de l’activité énumérative puis de l’analyse des intérêts de la 
liste en contexte de production écrite – geste libéré de l’objectif d’organisation, concentré sur 
la fixation ou l’invention des composantes textuelles et stimulant la découverte de composantes 
nouvelles et la planification –, brossons une typologie des listes génétiques. Les types proposés 
ne sont pas des catégories au sens logique du terme, mais correspondent à des finalités proto-
typiques. Pour les identifier, j’ai tenu compte des deux caractéristiques suivantes : (1) statut 
des items dans la liste (solutions concurrentes vs ingrédients à combiner) et (2) origine du 
matériau listé (inventé vs recopié).
Dans la description des listes génétiques quelles qu’elles soient, il importe encore de 
prendre en considération leur position sur deux axes : celui la chronologie de la genèse, 
entre le pôle des listes primitives et celui des listes tardives ; et celui de l’empan concerné 
par le document préparatoire : de la liste locale (préparant une partie d’un texte : une scène, 
un dialogue, une description…) à la liste globale, préparant un texte entier.
La trentaine de listes passées en revue au moment de rédiger cette étude ne suffit assurément 
pas pour prétendre à un inventaire exhaustif des usages. D’autres recherches à venir viendront, 
espérons-le, compléter et corriger cette première proposition.
Listes d’invention (des ingrédients textuels)
Inventer par la méthode liste peut d’abord consister à jeter sur le papier, à fixer et enfin à 
stimuler l’invention des possibles ingrédients du texte projeté. Lorsque de telles listes sont 
primitives, elles visent à engendrer, dès l’entrée en écriture, la collection des composantes 
du texte projeté. Le geste de programmation est alors maximal, bien qu’il ne vise à préparer, 
rappelons-le, que le matériau textuel et non son organisation (ce sera le rôle du plan).
Les ingrédients de la liste, en contexte génétique, ont un statut instructionnel : ils réunissent 
des formes « à utiliser », des thèmes « à développer », des problèmes « à résoudre » 15. Il se 
pourrait que régulièrement, ce caractère instructionnel soit explicite, comme c’est le cas de 
la liste par laquelle Valéry prépare « La Toupie » (citée ici par Johansson) : « 1° […] Essayer 
de donner l’impression d’observation “scientifique” ? / 2° Utiliser dans les masses du récit 
mes notes sur sommeil et rêves. Théorie des phases » (p. 69). Il convient donc d’entendre ici 
15. À propos du caractère instructionnel des documents préparatoires, voir Almuth Grésillon, « Langage de l’ébauche : 
parole intérieure extériorisée », Langages, n° 147, 2002, p. 19-38 ; et Rudolf Mahrer et Valentine Nicollier, art. cit., 
p. 210-211.
Des listes génétiques 
pour quoi faire ?
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le mot ingrédient en un sens très large, intégrant des unités de l’expression (des « formes »), 
des contenus (des « thèmes »), mais aussi des actions dont l’effectuation doit aboutir au 
produit textuel visé.
Le feuillet issu des archives de Guy de Pourtalès (fig. 4) illustre un cas de liste d’invention 
par laquelle l’écrivain envisage un roman au stade initial de sa préparation graphique. 
La Symphonie lacustre est un cycle romanesque dont seul le premier roman sortira de 
presse, en 1937 : La Pêche miraculeuse. La page manuscrite ci-dessous appartient aux notes 
préparatoires du troisième et dernier volet. Comment l’écrivain genevois envisage-t-il le 
roman au stade initial de sa préparation graphique ? À la question « comment », le lecteur 
attend que l’auteur y réponde et de manière formellement simple, d’autant plus si le propos 
est compliqué. Le document, en ouverture du dossier génétique, porte la trace, dans l’ordre, 
d’un essai de titre, de deux propositions de scénographie diaristique et d’une liste comportant 
elle-même un titre. Le premier moment de l’écriture enchaîne donc une opération d’ancrage 
notionnel (« La Tempête apaisée », expression désignant, métaphoriquement, la logique 
 (1
La Tempête apaisée (?)
Sous forme de Journal de Paul ? ou de Journal d’Antoinette ?
Thèmes intérieurs.
difficultés morales d’un ménage fondé sur l’amour passion 
et la sensualité.
Commencé sous le signe de la volupté, les éléments suivant 
interviennent bientôt :
a. enfants.
b. saturation amoureuse.
c. jalousie ( qui fait flamber la passion de nouveau 
un certain temps).
Plaisir de la jalousie.
difficultés de la vie d’artiste après la guerre.
Internationalisme. Voyages. Tournées (Vienne, Berlin – 
Bayreuth – l’Italie – l’Amérique – et…) Tout ceci
juste indiqué comme des clefs différentes.
Peu à peu : la « Crise ». 1929-30.
Crise financière et crise conjugale.
Et à l’arrière-plan le lent grandissement de l’oubliée 
(Louise), celle qui reste l’« idéal » – la lente croissance de
ce personnage mort. Ce que tout homme brode sur
l’irréalisé.
Fig. 4 : Guy de Pourtalès, notes préparatoires de « La Tempête apaisée », troisième volet de  La Symphonie lacustre.
Fondation Guy de Pourtalès ; crédits photographiques : Centre de recherche sur les lettres romandes, université de Lausanne
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objective du texte à construire), un ancrage générique (la scène d’énonciation ou logique 
subjective du texte en préparation) puis une activité d’énumération, analysant les composantes 
du texte et explicitant leur contribution sémantique commune à la classe, en tant que « thèmes 
intérieurs ». Le feuillet suivant comportera d’ailleurs les « Thèmes extérieurs » dessinant 
l’arrière-plan géographique et social au projet narratif.
Si la liste permet la liberté dans les associations et la progression des idées, on ne s’étonnera 
guère que, le projet étant narratif, l’énumération des « thèmes » tende à adopter une chronologie 
(« bientôt », « peu à peu »). Ainsi, dans le premier des deux ensembles de « difficultés » prévus 
(les « difficultés morales d’un ménage fondé sur l’amour passion et la sensualité »), c’est en 
suivant des schémas actionnels internes à la classe « jeune couple passionné » que progresse 
localement le texte préparatoire. La réduction du projet romanesque à des thèmes ne résiste 
pas ; la liste, en raison de l’objet qu’elle décline, tend à progresser narrativement. Les thèmes 
n’en sont plus, mais la capacité d’aborder le projet d’écriture sous l’angle d’une seule catégorie 
et de sa déclinaison a rempli son office de déclencheur scénarique.
La programmation par liste d’invention des ingrédients textuels ne saurait avoir pour effet 
de chasser l’arbitraire de la création, même s’il s’agit là d’un but que le scripteur peut lui 
assigner. Certes la mise en texte d’après liste n’avance plus librement au milieu des possibles 
ouverts par les langues et les discours : elle puise dans un réservoir préalable. Mais ce réservoir 
résulte lui-même de choix antérieurs dans l’océan du dicible. La méthode liste ne fait que 
reculer l’arbitraire d’un rang. Elle place un écran de nécessité entre la liberté angoissante du 
premier projet et le texte final.
Ce que cherche à minimiser la liste d’invention primitive, ce sont les découvertes faites 
au hasard de la plume et au gré des circonstances ; le scripteur qui liste adopte (au moins 
dans un premier temps) une méthode qui ne compte pas sur les associations d’idées en 
phase rédactionnelle pour tracer sa voie, et même qui cherche à s’en prémunir. Pour bâtir, 
c’est-à-dire entrer en rédaction, il part d’un stock langagier préalablement déterminé – à 
l’instar de la palette du peintre ou de la gamme du musicien, pour citer des comparaisons 
présentes chez Valéry 16.
En somme, la méthode liste trahit une inquiétude du scripteur face à sa création dont il 
cherche à circonscrire, contrôler, délimiter a priori le matériau – qu’il craigne d’en manquer 
ou au contraire d’en avoir trop, ou qu’il redoute de collecter sa matière par accident plutôt 
que par nécessité. Plus fondamentalement encore, la pratique de la liste primitive suppose 
un imaginaire du processus créatif comme construction à partir de matières premières ou 
comme déduction à partir d’un ensemble d’axiomes. Pour entrer dans l’écriture par une liste, 
il faut d’une certaine façon souscrire à l’idée que le processus d’élaboration des textes puisse 
16. Comme le montre admirablement Franz Johansson (p. 68) à propos de Valéry, et comme on peut également 
l’apprécier en travaillant sur le « cahier des charges » de La Vie mode d’emploi, le souci de construire préalablement 
la collection des ingrédients du texte préparé peut conduire au tableau matriciel. S’il s’agit d’une autre technologie 
scripturale, qui mérite une analyse spécifique, le tableau est bien fondé sur des listes, qu’il croise pour permettre 
une combinatoire, c’est-à-dire la découverte et le dénombrement des possibilités de regroupement d’unités puisées 
dans des ensembles déterminés. Les machines peuvent générer des tableaux à partir de listes – mais il reste à leur 
fournir les termes de la combinaison et les règles combinatoires. Après la liste, moment protologique, heuristique 
et exploratoire, le tableau matriciel est en somme un deuxième écran, parfaitement algorithmique cette fois, derrière 
lequel est refoulé l’arbitraire.
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admettre de dissocier la phase de collecte du matériau de la phase d’assemblage. À cet égard, 
les métaphores utilisées par les scripteurs pour penser leur activité (chez Ramuz, le poète 
est vigneron, vannier ou encore travaille dans les gravières) sont intéressantes à mettre en 
regard de leurs méthodes. Sans doute aussi qu’une telle dissociation des tâches (constitution 
d’un répertoire d’abord, planification ensuite) profite davantage à la préparation de certains 
genres de discours.
Face aux listes d’invention primitives, il sera particulièrement intéressant de se poser les 
questions suivantes.
 – Le geste premier est-il celui de l’ancrage notionnel ? La notion primitive est-elle au 
contraire déduite à partir d’un « nuage » de mots ou de séquences linguistiques déjà listées ? 
Pour le savoir, il faudra considérer la présence ou l’absence d’un titre et également définir 
si ce titre précède la liste ou s’il est découvert après, comme un résultat de celle-ci.
 – Par quel type de titres (notions primitives) s’ancre le projet d’écriture ? S’agit-il d’un 
effet à produire, d’un objet à représenter… ? Le projet est-il d’emblée envisagé par 
une catégorie métadiscursive telle qu’un genre du discours ? S’agit-il d’un pantonyme 
(« La Tempête apaisée ») ou d’une expression plurielle (« Thèmes primaires ») désignant 
les ingrédients énumérés sans chercher à déterminer la notion qui les subsume ? Ou des 
deux, comme chez Pourtalès.
 – Enfin, par quel type d’ingrédients les textes sont-ils projetés ? « De quoi » se compose 
un roman, un poème, une pièce de théâtre, aux yeux du scripteur, à son stade primitif ? 
D’épisodes, de « sujets », de personnages, de mots… ? Voilà qui éclaire singulièrement la 
conception que le scripteur se fait de son projet et du genre de discours projeté.
Pourtalès, on l’a vu, prépare son roman en l’analysant en thèmes. Ce n’est pas tout à 
fait la même chose que de le concevoir à partir d’une banque de mots (sans « e »). L’analyse 
systématique des listes primitives permettrait d’en savoir plus sur le processus créatif des 
scripteurs à programme, mais elle renseignerait aussi sur la conception des genres préparés 
par énumération, notamment à la lumière du type des « briques » avec lesquelles le scripteur 
s’imagine édifier son œuvre.
Listes-tempête (listes sélectives)
Ces listes s’opposent aux précédentes par le statut qu’elles accordent aux items listés. 
Pensons aux brainstormings. Cette méthode de stimulation de la créativité consiste en une 
énumération de réponses possibles à un même problème ; la tempête doit réunir plusieurs 
crânes, choisis pour leurs compétences différentes, et consiste à jeter un maximum de 
propositions en suspendant le moment de leur évaluation critique. C’est dans un moment 
ultérieur seulement que les solutions concurrentes proposées (concurrentes mais poten-
tiellement combinables) sont soumises à l’évaluation et à la sélection. La suspension de 
l’évaluation et la confrontation des réponses les plus variées et les plus inattendues sont le 
gage de la créativité.
Les scripteurs produisent régulièrement une version spontanée et solitaire de cette activité 
lorsqu’ils réalisent des listes réunissant des solutions alternatives pour un même problème. 
On pense spontanément, en registre de création littéraire, aux listes de titres. Il serait intéressant 
d’envisager dans le détail les traces de cette activité pour considérer quel scripteur en est 
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coutumier, quel est le nombre moyen de propositions réunies, quelle est l’hétérogénéité 
logique ou idéologique des solutions, et à quoi, enfin, elles aboutissent.
Parmi les listes d’invention, la liste-tempête est un script ou une routine méthodologique ; 
elle prévoit d’emblée deux phases : la première de pléthore (alors qu’on ne cherche qu’une 
solution au problème), la seconde de sélection. Propre à ce second moment, la biffure 
dans la liste de solutions est une élimination. Alors que dans une liste d’ingrédients (dont 
les items ne sont pas des concurrents au même poste, mais des composantes à articuler 
ultérieurement), la biffure peut également manifester l’utilisation de l’item dans la phase 
ultérieure de la genèse 17.
Listes documentaires
Les listes documentaires s’opposent aux listes d’invention (les deux précédents types) 
comme la réécriture s’oppose à l’écriture. La raison sans doute la plus fréquente du recours 
à la liste par les scripteurs tient en effet à la fonction de collecte et de stockage d’un matériau 
langagier alimentant le projet d’écriture : lecture d’autres œuvres aboutissant à des listes de 
citations (Carlos Liscano, p. 96), lecture de sources utiles pour la mise en place de l’univers 
à représenter (aboutissant potentiellement à des listes de lieux, de dates, d’événements…) 
ou encore lecture de dictionnaire aboutissant à des listes de mots utiles pour l’expression 
du texte préparé (rimes, vocabulaire technique…). Qu’on pense, parmi beaucoup d’autres, 
aux différentes listes qui parsèment le manuscrit de L’Assommoir, en particulier la longue 
liste de mots d’argot tirés du Dictionnaire de la langue verte d’Alfred Delvau (f° 193-205, 
consultables sur Gallica).
Le manuscrit de Gustave Roud (fig. 5) est décrit par l’archiviste comme le premier jet d’une 
traduction du poème « I limoni » d’Eugenio Montale. Roud liste dans la marge de droite des 
mots italiens pour lesquels il a cherché des traductions possibles dans un dictionnaire (comme 
le suggère le fait qu’il écrit dans deux cas « chercher aussi »). Par exemple : « agguantare 
= afferrare : prendre, empoigner, saisir ». On notera que, dans ce cas, la liste documentaire 
adopte le mode sélectif de la liste-tempête, cumulant les bénéfices du stockage de connaissance 
lexicale et de la confrontation de solutions alternatives 18.
Fixant de manière synthétique des matériaux textuels jugés utiles pour l’accomplissement 
de la tâche, la liste est donc une méthode consistant à renforcer le facteur « connaissance » de 
la créativité 19. L’étude de ce genre de pratiques soulèvera notamment les questions suivantes :
 – À quelle phase de la genèse le scripteur effectue-t-il la recherche documentaire ?
17. Ainsi, une liste d’ingrédients, de laquelle le scripteur ne prélèverait qu’une partie comme Joyce butinant dans 
ses carnets (voir la contribution de Daniel Ferrer, p. 90), dans une révision économique ou sélective de son réservoir, 
resterait d’une nature méthodologique différente d’une liste-tempête.
18. Monica Zanardo me signale que le dictionnaire utilisé par Roud pourrait être le Vocabolario nomenclatore 
illustrato de Palmiro Premoli, 1920 (à en croire la définition de « gazzarra », transcrite à l’identique). Il s’agit d’un 
dictionnaire analogique, qui donne, après la définition du mot vedette, la liste des synonymes ainsi que d’autres 
mots du même champ sémantique. L’instrument se constitue donc lui-même de listes documentaires de type lexical 
particulièrement favorables à la constitution de listes sélectives.
19. Pour décrire le potentiel créatif d’un individu, les modèles psychologiques contemporains s’accordent autour 
de modèles multivariés comprenant généralement les facteurs suivants : intelligence et connaissance, personnalité 
et motivation, facteurs émotionnels et facteurs environnementaux. Sur ces modèles, voir Todd Lubart, « Componential 
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Fig. 5 : Premier brouillon d’une traduction, par Gustave Roud, du poème « I limoni » d’Eugenio Montale, à la fin des années 1950.
© Association des Amis de Gustave Roud ; crédits photographiques : Centre de recherches sur les lettres romandes, université de Lausanne
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 – De quelle nature sont les ressources langagières récoltées (énonciations, signes, signifiants 
ou signifiés) ?
 – Ou encore quel est le devenir du discours autre à mesure qu’il est incorporé dans le 
discours en train de se faire ?
Listes récapitulatives (de l’inventaire à l’invention)
Certaines listes sont « naturellement » plus tardives ; elles accompagnent le processus 
d’écriture et parfois succèdent carrément à une première rédaction complète du projet. 
L’activité énumérative a alors pour but de « faire le point » sur l’état du processus ; elle 
consiste à réduire chaque pièce du matériau déjà écrit à une expression élémentaire (un titre, 
un incipit, une description identifiant la partie par son état d’avancement…) ou à un aspect 
du texte (personnages, lieux, mots utilisés…) et à réunir ces expressions en un même espace 
graphique procurant une vue synoptique et favorisant la synthèse cognitive. La liste récapi-
tulative manifeste donc une phase d’incubation active et volontaire au cours de laquelle le 
scripteur ne cherche plus à produire de nouveaux matériaux, mais à renforcer le contrôle de 
son processus et de son produit en le relisant et le résumant.
Ce geste de recul n’est pas dénué de pouvoir d’invention. L’activité ne précède certes 
pas la rédaction, mais elle l’accompagne : le scripteur cherche alors à faire le point sur le 
matériel impliqué dans sa composition pour relancer le processus créatif. Plusieurs dossiers 
génétiques ramuziens attestent d’une telle routine génétique : les listes y figurent souvent non 
pas à l’origine du projet, mais à mi-course comme des bilans d’étape. Par exemple, l’étude 
du dossier génétique de Salutation paysanne conduit à observer la dynamique suivante : 
parmi de nombreuses listes, certaines mentionnent à la fois des « morceaux » déjà rédigés 
et d’autres à écrire encore ; la mise en liste du déjà-produit affermit l’idée du tout et oriente 
l’invention des pièces « manquantes », dans une alternance entre cycle de production et cycle 
de réflexion synthétique sur la production 20.
Le dossier d’Henri Matisse, roman (Gallimard, 1971) fournit un autre exemple de liste 
récapitulative. On trouve ainsi, dans des papiers de 1967, « la trame de ce roman-recueil » 
résumée ainsi : « Thème de madame de Senonnes, Thème de la digression de l’auteur, le 
personnage Douleur, les livres, la religion, la couleur – Goethe ». Et Vaugeois d’expliquer : 
« Ces thèmes seront effectivement chacun développés dans les textes [encore] inédits mais ils 
reprennent et prolongent en fait les thèmes principaux de l’embryon du livre, Matisse-en-France 
[1943], tels qu’ils apparaissent à Aragon relisant son texte ancien 21. » La liste – d’ingrédients 
thématiques comme chez Pourtalès – s’inscrit donc ici entre un texte-noyau déjà publié et 
d’autres à produire en vue du « roman-recueil », dans un moment de récapitulation productive.
De telles listes de relance se trouvent en fait régulièrement dans le dossier génétique 
d’œuvres dont la structure est elle-même une liste. Comme une liste d’objets de même rang, 
Models », dans Mark A. Runco & Steven R. Pritsker (dir.), Encyclopedia of Creativity, New York, Academic Press, 
1999, vol. I, p. 295-300.
20. J’ai proposé une étude de la genèse de Salutation paysanne dans les œuvres complètes de l’auteur (voir C. F. Ramuz, 
Nouvelles & morceaux, t. IV, Œuvres complètes, vol. VIII, Genève, Slatkine, 2007, p. 107-127).
21. Ce dossier est étudié par Dominique Vaugeois dans « Le dossier avant-textuel d’Henri Matisse, roman : 
perspectives sur la genèse d’une composition », Genesis, no 21, p. 95-110.
E N J E U XL A  M É T H O D E  L I S T E .  T E X T U A L I T É  E T  C R É A T I V I T É
29
la forme textuelle du recueil ne repose pas d’ordinaire sur une organisation englobante ; il est 
donc plus diffi cile (même pour l’écrivain) d’en garder une vue d’ensemble. La liste ou le plan 
post-rédactionnel vient y suppléer, fournissant ainsi une vision de l’état déjà atteint, offrant à 
évaluer la masse de la production, sa cohérence globale et, pour le plan, son organisation en l’état.
La possibilité et la pertinence d’aborder le projet d’écriture par une liste – et donc une classe 
et un paradigme la déclinant – dépendent, on le constate ici, du genre du discours projeté. 
Si celui-ci est lui-même un genre de la liste (une encyclopédie, un herbier, un recueil…), 
sa préparation appelle des listes, qui sont alors des inventaires des parties du discours préparé. 
D’où, par exemple, le grand soin accordé par Gustave Roud à la mise en liste de fl eurs dont 
il aimerait composer sa fl ore.
On rencontre ainsi un nouveau point de tangence entre plan et liste. Car les plans post-
rédactionnels – méthodes essentielles de l’écriture de Jean-Philippe Toussaint à en croire 
l’entretien accordé ici même à Gaspard Turin (p. 105) – ont une même fonction génétique 
(d’incubation active visant à relancer le travail de rédaction) fondée sur une force résomptive 
partagée avec la liste. La différence tient à la visée spécifi que de ces deux activités prépa-
ratoires : le plan post-rédactionnel cherchant non seulement à récapituler le matériau déjà 
constitué, mais aussi à représenter l’organisation du texte préparé.
Observons enfi n que le retour réfl exif sur le déjà écrit peut aussi avoir pour fonction de faire 
de l’ordre dans les matériaux scripturaux eux-mêmes, lorsque ceux-ci prennent des proportions 
telles que le scripteur ne peut plus compter sur sa mémoire des états et des étapes du projet. 
La créativité étouffe parfois sous la masse du déjà produit. Cette situation est illustrée de manière 
spectaculaire par les « Tables des matières » des manuscrits composant La Chronique du Martin-
Pêcheur de Monique Saint-Hélier (fi g. 6). C’est à l’aide de carnets comme celui-ci que l’écrivaine 
tentait de s’y retrouver dans les milliers de pages consacrées au projet. Le Martin-Pêcheur paraît 
fi nalement chez Grasset en 1953 sous une forme réduite relativement aux premières intentions. 
Outre la longueur du projet romanesque envisagé, la méthode d’écriture de Saint-Hélier – de 
Figure 6 : Monique Saint-Hélier, « Manuscrits composant La Chronique du Martin-Pêcheur. Table des Matières », 14 juin 1948.
© Anne-Claude Briod ; crédits photographiques : Centre de recherches sur les lettres romandes, université de Lausanne
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type brainstorming, consistant à écrire plusieurs versions concurrentes de la même scène pour 
ensuite pouvoir comparer, choisir et approfondir – explique également ses diffi cultés à maîtriser 
ce matériel. Celui-ci est dispersé sur des supports et à des endroits divers, dans des états d’achève-
ment variables (« SOS ! Comparer les deux scènes du vestiaire »), dont des parties sont parfois 
manquantes (« SOS ! la page 77 || 161 manque ») ou mélangées (« Désordre provoqué par la 
femme de ménage »)… À l’angoisse de la page blanche répond ici la détresse du trop de pages 
noires. Dans les deux cas, l’inventaire offre une possible issue. La liste récapitulative rejoint alors 
la liste documentaire : le scripteur s’y fait documentaliste de sa propre archive.
On associera aussi à l’usage récapitulatif cette liste de personnages que dresse Zola, au 
milieu du manuscrit de L’Assommoir, pour préparer la rédaction de la fête de Gervaise (fi g. 7). 
L’enjeu d’un tel document n’est plus en effet de chercher des noms ; l’ensemble des items 
préexiste au geste énumératif. Son rôle est de délimiter, au sein d’un répertoire déjà donné, 
le personnel narratif de la scène en préparation. En bref, les listes récapitulatives ont pour 
fonction de synthétiser le déjà produit, de le constituer en base de données pour relancer de 
la sorte la scénarisation ou la rédaction.
Fig 7 : Émile Zola, L’Assommoir, dossier préparatoire, fol. 35.
Crédits photographiques : Bibliothèque nationale de France
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Notons pour finir que, si l’on admet de distinguer liste (geste de collection) et plan (geste 
de disposition) comme je propose de le faire, on ne considérera pas le document de la figure 8 
comme une liste : les flèches qui pointent vers la note « de nouveau les 2 » et prescrivent le 
retour de deux personnages (le syndic et Christinet, dans la scène de l’auberge) indiquent 
bien que, ce qui est en jeu ici, ce n’est pas l’invention de la classe des personnages des 
Signes parmi nous, ni la mise à l’épreuve de la cohérence d’une « nomenclature » (la liste 
se trouve à la fin du carnet bleu, alors que tout le roman a été scénarisé) ; ce n’est pas non 
plus la constitution d’un sous-répertoire de personnages en vue de l’écriture d’une scène 
donnée. Ce qui est schématisé ici, c’est la progression de l’histoire rythmée par l’apparition 
des personnages dans le récit. Éprouvant une disposition, le document ressortit aux pratiques 
de la planification. On peut l’appeler liste, si l’on y tient, mais il faut alors avoir à l’esprit 
qu’il ne s’agit pas d’une liste telle qu’on l’a définie ici, mais d’un plan au sens où le parcours 
de la classe prévoit ou instruit l’ordre de la mise en texte. Si on peut parfois les confondre 
au niveau de leurs propriétés textuelles, énumération et planification sont deux activités 
cognitives et génétiques bien distinctes.
Fig. 8 : Plan schématisant la trame  
des Signes parmi nous.
© Christophe et Laure Brossard ; crédits photogra-
phiques : Bibliothèque cantonale et universitaire, 
Lausanne
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Le parti pris de cette contribution était d’envisager la liste non sous l’angle strictement 
formel (verticalité, coordination, parataxe…), mais en combinant les propriétés formelles 
et praxéologiques qui définissent une pratique textuelle. Ce point de vue sur la liste, comme 
une séquence textuelle graphique procédant de l’activité énumérative, permet de penser 
celle-ci comme une méthode. Ce qu’elle est assurément lorsqu’elle est un texte qui prépare 
un autre texte.
La méthode liste consiste à parcourir les éléments d’une classe. En contexte génétique 
notamment, le parcours se fait stockage, recherche et invention : il engendre la classe. Peut-
être même la pensée de la classe et de son unité. La méthode permet au créateur de se dédier 
entièrement à la constitution de cette classe dans un moment, pré-organisationnel, où l’ordre 
de l’écriture préparatoire ne se charge pas d’épouser l’ordre de l’écrit préparé. La textualité 
minimale qui en résulte – sans liaison entre les parties, reposant sur une relation unique et 
répétée de ces parties au tout – est d’une mise en œuvre économique ; l’espace graphique 
qui en résulte profite non seulement à la mémorisation, mais aussi à l’invention des parties 
manquantes et à l’exploration des relations encore indéterminées. La liste prépare ainsi le plan.
Dans le cas, le plus fascinant sans doute, de la liste d’invention primitive et globale, 
l’activité énumérative suppose d’entrer dans l’écriture par la dynamique d’une classe (celle 
à travers laquelle le scripteur projette l’œuvre à faire) et des ingrédients textuels déclinés 
directement de cette classe. Quelles œuvres peuvent ainsi naître d’un faisceau d’aspects ou 
d’une somme de parties ?
En décrivant la méthode liste, dont les moyens et les fins, textuels et cognitifs, diffèrent 
fortement des moyens et des fins de l’œuvre préparée, nous aurons cherché à répondre à 
cette question simple et essentielle pour les théories de la créativité en général et la génétique 
textuelle en particulier : pourquoi faire une chose pour en préparer une autre ?
Minimaliste, 
maximaliste
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La méthode liste. Textualité et créativité
Pourquoi certains scripteurs dressent-ils des listes lorsqu’ils 
préparent un texte ? Pour répondre à cette question, l’auteur 
envisage la liste comme une pratique langagière graphique, 
caractérisable par sa forme textuelle et l’action qu’elle effectue 
(l’énumération). À partir d’une définition de l’énumération et d’une 
description linguistique de la liste, comme trace et ressource de 
l’action énumérative, cette contribution propose de dégager les 
propriétés (fixation, prédisposition, dérivation) qui rendent compte 
de son usage en contexte d’invention. En conclusion, à partir d’un 
corpus d’une trentaine de cas, s’esquisse une répartition des usages 
génétiques de la liste sur deux axes (liste native vs tardive, locale 
vs globale), puis une typologie d’usages fréquents (liste d’inven-
tion, liste sélective, liste documentaire et liste récapitulative).
Why do some writers prepare their work by drawing up lists? 
How do lists help their writing? To answer these questions, the 
author considers lists as a linguistic method, recognizable by its 
textual features and its activity (enumeration). Starting with a 
definition of the enumeration and a linguistic description of lists, 
as trace and resource of the enumerated activity, this paper proposes 
to extricate the properties (fixation, pre-disposition and derivation) 
that make a list useful in the context of writing. In conclusion, the 
numerous uses of lists in the writing process are distributed on 
two axes (early vs late, local vs global) and reduced at some 
prototypical purposes (lists for creating textual ingredients, lists 
for selecting, lists for documenting and lists for summarizing).
Warum erstellen manche Autoren Listen, wenn sie einen Text 
vorbereiten ? Um diese Frage zu beantworten, betrachtet der Autor 
die Liste als eine grafische Sprachpraxis, die durch ihre Textform 
und die von ihr erfüllte Funktion (Aufzählung) gekennzeichnet 
ist. Ausgehend von einer Definition der Aufzählung und einer 
linguistischen Beschreibung der Liste, als eine Spur und Ressource 
der Aufzählungsfunktion, wird in diesem Beitrag vorgeschlagen, 
die Eigenschaften (Fixierung, Prädisposition, Ableitung) zu 
identifizieren, die für ihre Verwendung im Zusammenhang mit der 
Textproduktion verantwortlich sind. Abschließend wird aus einem 
Corpus von etwa 30 Fällen eine Verteilung der genetischen 
Verwendungen der Liste auf zwei Achsen skizziert (ursprüngliche 
vs. im späteren Verlauf erstellte Liste, lokal vs. global) und dann 
eine Typologie häufiger Verwendungen (kreative und selektive 
Liste, Dokumentationsliste und Zusammenfassungsliste).
¿Por qué algunos escritores elaboran listas cuando preparan un 
texto ? Para responder a este interrogante, el autor considera la 
lista como una práctica lingüística gráfica, caracterizable por su 
forma textual y la acción que realiza (la enumeración). A partir de 
una definición de la enumeración y de una descripción lingüística 
de la lista –como registro y fuente de la acción enumerativa–, este 
trabajo intenta distinguir las propiedades (fijación, predisposición, 
derivación) que dan cuenta de su utilización en un contexto de 
invención. En conclusión, a partir de un corpus de unos treinta 
casos, se esboza una repartición de las utilizaciones genéticas de 
las listas en dos ejes (lista nativa vs. tardía, local vs. global), 
y luego, una tipología de las utilizaciones frecuentes (lista de 
invención, lista selectiva, lista documental y lista recapitulativa).
O que leva certos escritores a elaborar listas quando preparam 
um texto ? Respondendo a esta pergunta, o autor encara a lista 
como um procedimento gráfico, que caracteriza a linguagem pela 
sua forma textual e pela ação que executa (uma enumeração). 
A partir da definição deste conceito de enumeração e de uma 
descrição linguística da lista, como rasto e como recurso da ação 
enumerativa, são identificadas propriedades que ressaltam do uso 
da lista em contexto de invenção : fixação, predisposição, deri-
vação. Em remate, a partir de um corpus de cerca de trinta casos 
esboça-se uma distribuição do emprego genético da lista segundo 
dois eixos (lista nativa vs tardia, lista local vs global), acompanhada 
de uma tipologia dos seus usos mais frequentes (lista de invenção, 
lista de selecção, lista documental e lista de recapitulação).
Perché alcuni scrittori compilano delle liste mentre preparano un 
testo ? Per rispondere a questa domanda, l’autore considera la lista 
come una pratica di linguaggio grafico caratterizzata dalla sua 
forma testuale e dall’azione effettuata (l’enumerazione). Partendo 
da una definizione dell’enumerazione e da una descrizione lingui-
stica della lista come traccia e risorsa dell’azione enumerativa, 
l’articolo si propone di dedurre le proprietà (fissazione, predispo-
sizione, derivazione) che rendono conto del suo utilizzo in un 
contesto di creazione. In conclusione, partendo da un corpus di 
una trentina di casi, si delinea una ripartizione degli usi genetici 
della lista su due assi (lista nativa vs tardiva, locale vs globale), 
e successivamente una tipologia di usi frequenti (lista d’invenzione, 
lista selettiva, lista documentaria e lista riassuntiva).
Résumés
